"你是星星。"
雪粒扑打在窗玻璃上，姜雨晴在纸条背面画了颗星星，紧紧的握在手心里。
放假，姜雨晴在出租屋门口找到谢栖迟。
他手里拎着两罐啤酒："五一快乐。"
远处烟花炸响，姜雨晴突然问："如果……我没出现，你会转学吗？"
谢栖迟拉开易拉罐，泡沫溢到他伤痕未消的手指上："不会。"
"为什么？"
"因为，"他仰头看向夜空，"太阳不会为谁改变升起的时间。"
姜雨晴红着眼眶笑了。
雪又下了起来，落在他们交握的手上，像星星的碎片。
最亮的星光，诞生于最深的黑夜。
姜雨晴推开家门时，一只玻璃杯在她脚边炸开。
"法院判的抚养权在你手里，现在想要回去？做梦！"父亲的声音像钝刀割过耳膜。
母亲的高跟鞋碾过碎片："你以为我稀罕？要不是李家那边——"
话音戛然而止。母亲看见站在门口的姜雨晴，妆容精致的脸上浮起假笑："晴晴回来啦？"
姜雨晴盯着她指甲上新做的玫红色美甲——和初中那次家长会一样刺眼。
"……我来拿复习资料。"她低头绕过满地的狼藉。
房间里，她机械地往书包里塞着试卷，门外压低声音的争执却一字不漏地钻进来——
"李家儿子考上北大了，联姻对两家都有好处……"
"你卖女儿卖上瘾了？当年跟人跑的时候怎么不想着女儿？"
姜雨晴的指甲陷进掌心。原来她只是一枚被争抢的棋子，从来不是谁的珍宝。
阁楼的储物箱里，躺着她小时候的日记本。
7岁："今天没背完课文，爸爸用衣架打我手心，妈妈在旁边涂指甲油。"
10岁："妈妈带了个叔叔回家，让我叫''''李叔叔''''。爸爸回来时他们在吵架，花瓶砸在我头上。"
12岁："妈妈拖着行李箱走了，一次都没回头。"
灰尘在光束里浮动，姜雨晴突然发现箱底压着一张照片——小学毕业典礼上，她是唯一没有家长到场的孩子。
原来从那时起，她就学会了用"透明"当盔甲。
晚自习的灯光惨白，姜雨晴第三次写错化学式时，谢栖迟抽走了她的笔。
"手。"他摊开掌心。
姜雨晴下意识把手藏到桌下——那里有她刚掐出的月牙形血痕。
谢栖迟直接拽过她的手腕，眉心拧成结："家里出事了？"
"……没有。"
"姜雨晴。"他指尖轻轻摩挲那些伤痕，"你答应过不再伤害自己。"
教室的顶灯在他睫毛下投出细密的阴影，姜雨晴突然发现，他眉骨的伤口还没完全愈合。
她张了张嘴，最终只是摇头："真的没事。"
放学路上，谢栖迟突然把她拉进24小时便利店。
"热可可。"他把纸杯塞给她，"喝完再说。"
甜腻的蒸汽糊在眼镜片上，姜雨晴盯着杯沿的奶油泡沫，听见自己说："我妈回来了。"
谢栖迟的指节捏得发白："她打你了？"
"比那更糟。"姜雨晴扯了扯嘴角，"她发现我还有点利用价值。"
窗外的霓虹灯在谢栖迟脸上变换颜色，他沉默了很久，突然问："要哭吗？"
"……什么？"
"难过的时候，"他轻声说，"哭出来会好受点。"
姜雨晴摇头："我早就不为他们哭了。"
话音刚落，一滴眼泪砸进热可可里。
接着是第二滴，第三滴。
谢栖迟伸手盖住她的眼睛："嘘，没人看得见。"
他的掌心很暖，姜雨晴的眼泪却越流越凶。原来有人看穿你的逞强时，盔甲会自己裂开。
谢栖迟的出租屋里，姜雨晴蜷在沙发上哭到打嗝。
"她走的时候……"姜雨晴攥着皱巴巴的纸巾，"连我的作文本都带走了，却忘了我还在发烧。"
谢栖迟把温水递到她嘴边："慢点说。"
"我爸……"她呛了一下，"他每次打完我，都会买最贵的辅导书，好像这样就能抵消。"
窗外的雨越下越大，谢栖迟突然单膝跪地与她平视："姜雨晴，看着我。"
她抬起红肿的眼睛。
"你不是他们的附属品。"他指尖擦过她湿漉漉的脸颊，"你是姜雨晴，是物理单科进过前十的人，是会在运动会为朋友出头的人，是——"
他顿了顿，声音轻柔下来：
"是我见过最坚韧
喜欢薄荷锈[gb]请大家收藏：(m.mingyutales.com)薄荷锈[gb]明隅传奇更新速度最快。