黎寂榆蹲在医学院更衣室的储物柜前，指尖拨弄着空荡荡的校服领口——第二颗纽扣不见了。
“你是在找这个？”
身后传来金属碰撞的轻响，商迟意倚在门框边，指间捏着一枚泛着冷光的纽扣，袖口微微上卷，露出手腕内侧那道浅淡的疤痕——那是他十三岁时拆八音盒被齿轮划的。
黎寂榆眯起眼，伸手去够：“商学长什么时候有偷人纽扣的癖好了？”
商迟意手腕一抬，纽扣便从他指缝溜走，落进白大褂口袋。他垂眸，视线扫过黎寂榆敞开的领口，语气平静：“昨晚琴房，你弹《月光》第三乐章时，它崩到我这边了。”
黎寂榆一怔，随即想起昨夜暴雨倾盆，琴键在他指尖发烫，而商迟意就坐在钢琴边缘，听诊器的一端缠在他腕上，另一端贴在自己心口。
——原来那时候掉的？
他忽然笑了，指尖勾住商迟意的白大褂口袋边缘，凑近：“那商学长打算怎么还？亲自缝上？”
商迟意没动，任由他贴近，呼吸间是淡淡的消毒水味，混着黎寂榆身上那股甜涩的星空糖气息。他低声道：“纽扣纤维已经衰变，缝回去会断线。”
黎寂榆挑眉：“哦？那商学长是打算私藏？”
商迟意终于动了，他抬手，指节轻轻蹭过黎寂榆锁骨下方的那道浅疤，声音低得几乎像在自言自语：“……信息素残留的半衰期，比纤维长。”
黎寂榆呼吸一滞。
医学院的午后，阳光斜斜地切进实验室，商迟意坐在显微镜前，指尖捏着那枚纽扣，镜片下的眸光沉静如水。
黎寂榆趴在实验台上，歪头看他：“商学长，你该不会真在研究纽扣的纤维衰变吧？”
商迟意没抬眼，只是淡淡道：“校服纤维的断裂强度会随时间递减，但某些物质的吸附性反而会增强。”
“比如？”
“比如……”他终于抬眸，视线落在黎寂榆的唇上，“你昨晚咬破的星空糖。”
黎寂榆一愣，随即笑出声：“商迟意，你是在分析我的唾液成分？”
商迟意没否认，只是从抽屉里拿出一份数据报告，推到他面前：“你的糖分摄入量超标，会影响睡眠质量。”
黎寂榆扫了一眼，报告上密密麻麻的记录着他近期的饮食、睡眠、甚至心跳频率——全是商迟意亲手测的。
他忽然伸手，指尖点在报告最下方的一行小字上：“‘建议监测对象减少夜间独处时间’……商学长，你这报告写得像情书。”
商迟意沉默两秒，忽然伸手扣住他的后颈，将他拉近。
“不是情书。”他低声道，“是临床建议。”
黎寂榆呼吸微乱，却仍笑着：“那商医生打算怎么治疗？”
商迟意的手指滑到他领口，轻轻摩挲着那颗缺失纽扣的位置，声音沙哑：“……贴身监测。”
傍晚的琴房，夕阳透过百叶窗在地板上投下细碎的光斑。黎寂榆坐在钢琴前，指尖随意地敲着琴键，商迟意站在他身后，手里捏着针线。
“别动。”他低声道，手指绕过黎寂榆的脖颈，将纽扣重新缝回校服上。
黎寂榆能感觉到他的呼吸拂过耳侧，微凉的指尖偶尔蹭到他的皮肤，激起一阵细微的战栗。他故意往后靠了靠，肩膀抵上商迟意的胸口：“商学长，你缝得比我们家政课老师还认真。”
商迟意没理会他的调侃，只是将线头咬断，指尖轻轻抚平布料上的褶皱。
“好了。”
黎寂榆低头看了看，纽扣稳稳地钉在原位，针脚细密整齐。他忽然伸手，拽住商迟意的领带，将他拉低：“商迟意，你知道第二颗纽扣的意义吧？”
商迟意垂眸看他，没说话。
黎寂榆笑了，指尖轻轻点了点那颗纽扣：“最靠近心脏的位置，是要送给喜欢的人的。”
商迟意沉默片刻，忽然抬手，覆上他的手背，声音低沉：“……所以它现在是我的了。”
黎寂榆呼吸一滞，还没来得及回应，琴房的门突然被推开——
“你们俩！校庆节目排练还磨蹭什么？！”学生会长的怒吼在门口炸开。
商迟意面无表情地直起身，黎寂榆则懒洋洋地挥了挥手：“马上来——”
等门重新关上，他才低笑着凑近商迟意耳边：“今晚继续监测？”
商迟意瞥他一眼，指尖轻轻擦过他的纽扣，低声道：“……别弄丢了。”
喜欢心跳共鸣方程式请大家收藏：(m.mingyutales.com)心跳共鸣方程式明隅传奇更新速度最快。