老旧的居民楼外墙剥落，露出里面发黄的水泥。三楼那户人家的空调外机锈迹斑斑，滴水在楼下形成一滩污渍，几个烟头漂浮其中。
对面的"兴旺超市"招牌缺了"兴"字，只剩下"旺超市"，玻璃门上贴着褪色的"冰镇饮料"广告，冰字已经化了一半。
午后的蝉鸣像一把钝锯，来回切割着人的神经。远处工地传来打桩机的闷响，姜雨晴因常年低着头，后颈晒出不均匀的色差，在路上透过玻璃看到自己的身影，明明笑起来这么甜，却总是抿着个嘴，揉搓发红的虎口。
姜雨晴贴着墙根的阴影走，可热浪还是从四面八方裹上来，衬衫黏在后背上，像一层脱不掉的皮。
便利店的冰柜嗡嗡作响，她盯着里面五块钱一支的雪糕看了很久，最后只买了一瓶矿泉水——凉意从塑料瓶壁渗到掌心，但很快就被暑气蒸发了。
中考成绩单压在书包最底层，折痕处已经快被摩挲破了。
「数学92，语文103，英语111……物理……」
数字像蚂蚁一样爬进她的视网膜。不够的。永远不够的。
父母看到成绩单时那种疲惫的眼神，比任何责骂都锋利——“上个一中普通班也算行吧，比较稳当。”
稳当。意思就是「平庸」。
姜雨晴用指甲掐虎口，直到那片皮肤泛白。班主任塞给她心理诊所名片时说的话在耳边回响：“你考数学时手抖到写不了字，这不是正常现象。”
诊所费用一次200块。她数了数储蓄罐里的硬币——那是三年来帮同学写作业、替值日攒下的"劳务费"，皱巴巴的纸币上还沾着铅笔灰。
公交车像一座移动的蒸笼。姜雨晴缩在最后一排，把书包抱在胸前当盾牌。前排两个女生正在翻中考答案，橡皮擦在试卷上沙沙作响，每一声都像踩在她神经上。
手心在出汗。矿泉水瓶滑到地上，咕噜噜滚到过道中央。有人啧了一声。她弯腰去捡时，额头撞上前排座椅，疼得眼前发黑——但居然有种诡异的解脱感。
诊所冷气开得很足，她手臂上起了一层鸡皮疙瘩。登记表「监护人联系方式」那一栏，她写了班主任的电话。
鱼缸里有一条孤零零的金鱼，腮部一张一合。它不断撞向玻璃，又退回去，循环往复。姜雨晴盯着看了太久。
沙发突然陷下去一块。有人带着热风和薄荷糖的气息落座在她旁边，T恤摩擦出沙沙的响声。
姜雨晴条件反射地往另一侧缩，余光却捕捉到一抹银色——他的锁骨链坠着一枚小指南针，正在空调风里微微晃动。
他整个人像刚从太阳底下捞出来的：头发蓬松地支棱着，发梢还沾着一点汗湿的光；黑T恤领口歪斜，露出一截晒得发红的锁骨。可偏偏眼睛是凉的，琥珀色的瞳孔清透得像冰镇柠檬茶，此刻正带着玩味的笑意看着她。
“你看起来像是要去赴死而不是看心理医生。”
声音卡在喉咙里。她应该低头假装没听见的，可某种反常的冲动让她抬起眼——
他的右手腕内侧有一道淡白色的疤痕，被黑色橡皮筋半掩着。而他的虎口处，居然和她一样有指甲掐出的月牙形红痕。
这个发现让她呼吸一滞。
“我……我不是……”，姜雨晴话没说完就咬到了舌头，铁锈味在口腔里漫开。谢栖迟突然笑了，不是嘲讽的那种，而是眼睛先弯起来，然后嘴角才跟着上扬，像个恶作剧得逞的小孩。
“放松点，”，他转了转橡皮筋，“林医生不吃人。”
空调出风口嗡嗡响。姜雨晴发现自己的指甲不知何时陷进了掌心，而谢栖迟的目光正落在她紧绷的手指上。
房间比想象中要小。
米色的窗帘半拉着，将盛夏的烈日滤成一种柔和的、近乎苍白的色调。林医生的办公桌上摆着一盆绿萝，藤蔓垂落在病历本边缘，像一道小小的、安静的瀑布。
姜雨晴坐在浅灰色的布艺沙发上，手指无意识地抠着扶手的接缝处。沙发表面有些起球，摸上去粗糙又真实，这让她稍微放松了一点——至少不是那种光滑得让人坐立不安的皮质。
“第一次来心理咨询？”林医生推过来一杯温水，杯底与木质茶几相触，发出轻微的“咔哒”声。
姜雨晴点了点头，又立刻摇头：“学、学校心理老师不算的话……”
林医生笑了，眼角挤出几条细纹。她看起来四十岁左右，头发随意地扎在脑后，鬓角有几根明显的白发，但整个人透出一种沉静的、近乎温柔的力量感。
“那不算。”她说，“这里只有你和我，没有‘应该’或‘不应该’说的话。”
林医生翻看登记
喜欢薄荷锈[gb]请大家收藏：(m.mingyutales.com)薄荷锈[gb]明隅传奇更新速度最快。