这儿比较常见的是极有年代感的摩托车，起步都得人撑着往下蹬，看运气能不能蹬起来，但是遇上了边上有桌球厅，一看就是自己染头发的少年少女们混着轻声的笑，金色的太阳在远方低垂，万嘉旅听着县城到处播放着《小苹果》。
什么洗脑的神曲，混着转动的蓝白红三色发廊转灯，里面的黄毛正在给人剪头发，有小孩儿趴在窗户吹气，愣神地看着万嘉旅。
万嘉旅找了这里规格最高的酒店下榻，但是情况还是不怎么乐观，但是不要紧，醉翁之意不在酒。
这儿的小酒吧都是中年男女，万嘉旅第一步迈进去就退了出来，最后还是选择在酒店躺着了，顺便在楼下买了一些易拉罐的啤酒。
他干的好事儿能够让他在这几天回家，按照考试时间来说，这两天的可能性极大，硬座最便宜，按照他那个从县城到小镇，再从小镇到村的路径来看，他回去一趟还是够折腾的。
这儿的酒店估计是建得太早了，墙纸都已经有点儿斑驳，水龙头上的水垢都让人看着头疼，这儿的床单被罩都是一股味儿，连拖鞋都是廉价的。
万嘉旅有点儿嫌弃，这儿的东西也很不好吃。
万嘉旅躺在摇椅上玩手机，他信手夹着一根烟，房间里的暖气一般般，他身上挂了一条毯子，箱子里的东西被随意的丢在地上，充电线电脑耳机，配饰包包袜子，几个易拉罐在地上滚着，他也不在乎闪着泡沫的小麦汁流来流去。
楼下的街道在晚上的时候常有愤怒地按着喇叭的，好像有喇叭是了不起的事情，惊扰人的睡眠。
万嘉旅睡醒的时候没关好的窗户被风吹起一点儿窗帘，远方的日出并不刺眼，此刻的纪榆应该正匆忙地赶回回家的旅途中，马路将会变成机耕路，交通将从小巴车变成拖拉机，想不出来那个看起来一尘不染的纪榆坐在上面又是什么样子？
他的白色帆布鞋要擦多少次才能擦干净那条路上的泥泞？
万嘉旅翻了个身，继续睡觉，他定的车已经到了留下给他留言了。
他闭着眼睛从床头柜上掏了根烟，铁质打火机有点儿凉。
——
纪榆此刻正如万嘉旅所料的背着包走在朝雾未散的清晨，远方有几个春雷，山坳里的人会在这时候惊一惊冬日的感冒，放炮了能把传播疾病的怪兽吓走。
早晨有出殡的人群，穿着白衣白帽，他们说神情哀切，中间的车上拉着一个深色的棺材，白幡挂在竹子节头，丝丝缕缕地会擦过纪榆的肩膀，他规避在路侧，等着送行的人先走。
有女子开始哭泣，嗓子又哑又苦，她身后的男人扶起差点儿跪在不堪路面上的女人，女人的脸上有红晕又混着冻疮，她的手常年的劳作，脏棉袄上沾了不少香灰，膝盖处是灰扑扑的不知道跪了几次了，她的头发凌乱眼睛通红，肥胖的身子要几人才能将她撑住。
春雷跟着他们一路走一路放，有人在小声地嘀咕，那女子现在哭成这样，当时老人还在的时候也没见她多孝顺，一天就送一顿饭，连尿桶都三天才去倒一次。
到送丧人群的最后，小孩儿在玩摔炮，他们还约了一会儿要玩烟卡，他们还从父辈处学了打麻将，等年过完拿了压岁钱去镇上上网，哪个网吧不查他们，他们在讨论最近流行的游戏，一头一尾，都不美好。
纪榆满怀心事，他的父亲早早地在村口等他。
说来，纪榆跟他的父亲长得一点儿也不像，父亲是山坳里的老光棍，听说母亲嫌家里太苦跑了，具体的记忆也不清楚了，父亲没老之前对纪榆倒是一般，但是纪榆长大了之后态度变了不少。
“榆，你回来了。”父亲搓搓手。
“嗯。”纪榆应着，“有急事？”
“啊...”父亲犹豫了一下，又张了张嘴犹豫了，咂摸了半天，“先，先回吧。”
但是走的路却不是回家的路。
“住，住你二婶家，家里先，”纪父吞了好几口口水，“家里头，我忙，没，没弄。”
“有话就说。”纪榆说。
“先，先回去。先，先垫口饭。”纪父说。
纪父的背已经佝偻了，他一直都在找杂活儿干。
纪榆没听他的话，直接回了家。
家...
也只是一间在山脚的平房，他的房间也只是一张木板跟几块水泥砖，一个烂得发霉的书桌，里面放什么资料都被白蚁吃掉。
但是平房已经没了，就剩下一堆...黄色的烂泥。
床板被压在下面，他们曾经吃饭的八仙桌跟挂在墙上深红色的挂橱倒是被拆下来了，但是拆下来也不能用了，这种东西只有还在原处的时候能用，一动就歪了。
纪榆有点儿不解，但是也能明白。
“村里，村里讲这是危房，提醒了好几次了，要是出事情了村里担不起责任，”纪父唯唯诺
喜欢相爱后动物感伤请大家收藏：(m.mingyutales.com)相爱后动物感伤明隅传奇更新速度最快。