她一边往前走，一边接过平板，低头看了一眼社交媒体。
永荣影业发布的概念短片只有30秒，剪辑却凌厉得像刀：废弃码头、帮派交易、卧底枪战，镜头节奏快得惊人。底部那句配文更像是直戳命门：“类型片市场亟需新血，进度和阵容，皆需硬实力。”
“还有营销号开始发图对比，”唐夕低声补充，“说某同类片连人都凑不齐，拍戏靠请病假拖延，根本撑不到上映。”
程今目光沉了沉，冷声道：“看来他们根本没打算收手。现在这是摆明了要借宣传顺势踩我们一脚，先把话语权抢了。”
走到办公室门口，她将平板递还唐夕，语气一如既往平静：“告诉公关部，别硬杠、不回应，别把我们拉进他们设计好的口水战里。”
“可要是群众真信了他们先发制人的姿态……口碑就彻底被他们抢了。”唐夕仍有些不安。
“那就让片子自己说话。”程今推开办公室的门，语调干脆利落，“我会处理好中期样片。现在不是反击的时候。”
她刚坐下，电脑屏幕右下角跳出一封匿名邮件提醒。
点开。
第一句话便是赤裸裸的挑衅：“听说你们还在内忧外患？没招了吗？”
后面一句更恶毒：“既然无法创新，不如早点退场，省得浪费资本。”
最后那行，彻底把话戳破：“毕竟是女人，不适合这行。你们要是半途崩盘，也没人会惊讶。”
程今盯着那行字，指尖缓缓握紧鼠标。
他们越是想逼你反应，就越不能让他们如愿。
她清楚，邮件不是讽刺，是试探，是警告，甚至可能来自剧组里某个依然隐藏的内鬼。
剧组风波未平，外部攻击又起，她身上这张“女人制片人”的标签，对资本而言就是天生的原罪。
但她没空喊委屈。
她拉开抽屉，翻出那份刚到的财务报表，表情平静，眼神却越发凌厉。
下午，制片助理匆匆敲门，神色紧张：“程制片，赵敏那边派罗凯过来了，说有重要情况要当面谈。”
程今合上手中文件，目光一沉：“请他直接去会议室，我这就来。”
十分钟后，罗凯准时现身，西装笔挺，拎着电脑包，依旧那副笑容得体的姿态。一番简短客套后，他开门见山：“赵总希望尽快看到一版中期样片，或者概念预告。若视觉、节奏和人设足够吸引人，可以考虑追加宣发预算；否则……可能得重新评估投入比例。”
程今神色不动，语气平静：“我懂。临川基金也担心我们节奏慢，被永荣影业抢了先，对吗？”
罗凯推了推眼镜，点头：“永荣那边动作很快。市场竞争摆在那儿，赵总需要看到你们的差异化价值体现，才能说服董事会继续投资。”
程今扫了眼桌上资料，语速冷静却果决：“那就剪一支中期片花，重点突出卧底局中局的主视觉线。我们有素材，也有足够冲击力的镜头。”
“可以。”罗凯语气一松，但仍保留那点试探，“只是时间紧迫，你能保证什么时候交稿？”
“一周。”程今语气毫不犹豫，像拍下一记重锤，“我亲自盯，成片不会让你们失望。”
罗凯这才收起平板，起身时留下一句：“赵总说了，这会是你们的分水岭，能打就上，不行就收。”
等人离开，会议室重归安静，程今脸上的淡定终于淡去几分，这场面谈虽然没动怒，但分明是一次隐形的最后通牒。
这支片花，必须惊艳。否则，等着被资本放弃。
.
程今随即召集导演杨学宁、后期小澄、公关唐夕等核心成员，一边翻资料一边开口：“就拿那场巷战做主剪辑部分，从动作戏里挑出最炸的段落，重点构建观众的第一记冲击。”
杨导皱眉：“那场夜戏素材拍得很全，但多是实景＋烟雾，色调得重新调，不然看起来太灰。”
剪辑小澄也开口：“特效、调色、闪爆这些我来处理，问题不大。素材杂，我得连夜清筛，三四天内给你初剪。”
唐夕则补充：“如果目标是社交平台热度，咱们还得加点‘人设矛盾’的元素，比如沈宴跟柳尧那场爆点对峙，最好有点情绪张力。”
程今立刻拍板：“那就这么来，巷战主干，卧底身份压迫感做情绪线，加一点帮派氛围镜头，剪成两三分钟浓缩高能。文案写：一个卧底的极限生死线，要有钩子。”
她目光一扫众人：“这是对赵敏的回应，也是对市场的第一刀。咱们不是要保守求稳，而是要正面抢舆论节奏。”
杨导点头：“行，我盯剪辑审片。”
唐夕：“我这边立马准备主视觉文案和营
喜欢制片人说她不想谈恋爱请大家收藏：(m.mingyutales.com)制片人说她不想谈恋爱明隅传奇更新速度最快。