那是十四岁的春末，书房窗槛下风过微凉。她从父亲的案几上偷走一页册纸，那页纸裁得整整齐齐，边角有银纹线印，图样精致得像团花，压着一缕淡墨。
她只觉好看，便剪下了一角，贴在灯笼上。
那夜被父亲发现，他并未动怒，只说：“这封角是封赏副卷，银章一落，便是档存之证，你若剪了它，便断了一页文脉。”
她当时不以为意，只觉父亲说得太重。
如今在这风雪之夜，跪在枢密府门前，乔知遥垂眸望着调文末页的银章缝印，式样、落位，竟与那年所剪之章几无二致。
她心下一凛，那不是寻常用章，而是礼部专用于“典册副卷”的缝印银章，常嵌于封赏录册、兵银附账与春礼预稿中，不传诏意，亦难仿作。
她此行所求的副文，是协修春册用章；而父亲案中那页“批语银账”，亦属典册附卷，两纸同源，一印同章。
这章印她认得，也从未忘。
那一刻，乔知遥忽然意识到，她与那纸、那章、那场致乔家于万劫不复的“文字”案，原来早有牵连。只是当年年幼不知，自己所剪下的，不是灯笼装饰，而是父亲命脉的残页。
乔知遥指尖发烫，却握得更紧。
门内仍寂，檐灯不燃。
直至子时过半，府门才终于轻响。
雪声压住了门轴摩动的声响，那扇沉重朱门缓缓开出一道可容一人的狭隙，像夜色里落下的一笔未完的白。
帘未掀，灯未引。檐下只立着一人，玄色大氅掩至靴口，未披绶带，也无侍从随行。
玄氅肩头积雪未融，他立于檐下，未跨出门槛一步，隔着风雪，也隔着一整座权府的冷墙。
他面目未明，眉眼沉静，神情极冷。目光并不刺人，却像旧卷上一笔钝锋，落得极轻，却无可更改。
乔知遥认得他。
不是熟识，而是记得清楚。
三年前，她母亲身子虚弱，常在礼部内院书斋歇坐，父亲公务在身，便让她随母伴读。
那日正逢春册预议，诸司送卷草审。她自内院经过偏厅时，远远见一名少年立在案前，未言未坐，却翻卷如刀。
他落笔极快，三页卷纸批得干净利落。连堂上的中书大人都在他之后才落笔。
她那时年方十四，不懂兵权与调令，只觉得那人气息极冷，下笔极静，像卷上的事早在他心中列好。
回家后她问母亲那是谁，母亲只轻声道：“那是顾之晏，顾家的儿子，清得过了头。”
她从此记住了这个名字。
顾之晏，枢密使属官，兵权在握，调令由他，军卷阅他，京中无一司不避其锋。
他出身清贵，乃先帝旧臣顾砚之子。顾砚曾任枢密副使，兼御史台左副都御史，兵审两司共辖，为中枢实权之臣。顾氏昔年权重朝野，新帝初立时旧党皆罢，顾砚亦以疾辞官，不久薨逝。
顾之晏虽有封荫在身，却未借之寸步。
他十四岁初调兵卷，三页实卷破南郊银账误发案，被先帝召入枢密司；
一年后，卷入端明书案，拒为储局作伪，自请出列，自此被诸党视为“弃子”——却也因此被枢密司保入，任兵令调阅官。
自登朝堂起，便不附储局，不结外党，不任恩私。
他官阶不高，却执兵卷之匙，一笔落下，能令军文沉底，或入实录。
他言少而事准，每年调卷不逾三百，却卷卷通识，如铁批如断令。诸司传言：“兵部升迁难，不在兵部，而在顾之晏手上。”
顾之晏望着她，却良久未语，他的目光落在乔知遥手中调文之上，雪影微动，神情不辨。
那纸文卷在雪中微潮，指尖早已染色。顾之晏不曾接，却像早已读过。
乔知遥跪得极稳，背脊笔直如碑。心中却有一线犹豫，不知此人，是否为她所求之人？
不知他此刻出现，是因她而出，还是因卷而来；是应令下阶，还是……
仅是看她。
风雪静极。
府门虚掩，灯影半敛，顾之晏立于门槛未入，背后玄氅卷起雪痕，脚下无声。
他终于开口，声线极轻，却穿透雪夜：
“此调文，无名不得阅。”
乔知遥明白这句话的意思。
调文若欲调入实录，须留存调卷人之名，方可存证、封卷、备查。若她不署名，不言姓，这卷文便不得存档。
顾之晏在问她，是否要用“乔氏”之名，落这一步子。
乔知遥抬头，唇角已然干裂，发尾粘雪成霜，眼中却无一丝动摇。灯火隔门照来，顾之晏的轮廓被拉得很长，投在她面前的阶雪上。
乔知遥低声开口，每一字都像从风里压出：
“知遥，乔氏。”
喜欢执笔问朝请大家收藏：(m.mingyutales.com)执笔问朝明隅传奇更新速度最快。