雨丝斜飞，触碰到货架的每一层，又向外弹开，仿佛透明的光线四散。世界缩小到一方天地，所有微型的景观都变大了。季节换好小蓝衣和蓝手套，悄然无声地走到他身后，猛地伸出一根手指戳了他左肩膀。他向左边转过头来时，季节躲到右边。他再转头看右边时，季节躲到左边，口中低声喝道：“拖车的条子！”
他回复暗号：“我喜欢大调的舞曲。”
喊出了对方的网名后，两人彼此点头致意，全身心投入工作。
有几袋外卖的小票摇摇欲坠，季节找来订书器重新订好，以免又要层层转发失物启示。她想起第一次当班的晚上也下着雨，橘黄色树叶随风飘零，像一封书信一样降落在货架上。那一晚留下的印象是潮湿、嘈杂而混乱，就像南方的雨季。
小条正在往每一层货架上喷消毒水，同时像教孩子一样和颜悦色地告诉季节：“我们先喷在货架上，包裹再放上去，这样底面就直接消毒了，只需要再喷其他几个面。”
季节说：“条子，有没有人跟你说过，你很像我初中时候的一个老师。”
小条说：“除了你，应该没人能跟我说哈。”
“那个老师特别温润，特别宽宏，特别和善……”季节极力搜刮着所有美好的词汇，“而且还对我很好，很喜欢我。”
“那是挺像的。”小条看着马路对面，目不斜视地说道。
心中忽然腾起别样的感觉，季节不知道该怎么接话。雨已经停了，恰好货架堆满，她装了满满一车，将小条留在门口，自己去送货了。记录单上有两列号码被圈出来，季节拍下来发在群里，配以文字：画圈的派送中。
不久，又有志愿者发照片到群里：打勾的正在派送中。
接着另一人紧随其后：线以上的派送中。
更有人头脑灵活，用戴手套的蓝手遮住尚未开始派送的部分：没遮住的正在派送中。
……
随着业务技术臻于纯熟，现在“派送的”大多不需要再手握一张小纸条，板车上有哪些楼的货物，基本都在心里。季节边走边送，边送边留意板车上剩余的包裹都在哪些楼栋，以便一条线串完，不走回头路。由于码货顺序得当，也确实一气呵成，没有来回奔走。
刚开始拖车那几天，经常走到某处才发现是死胡同，或者地势升高、板车上不去台阶，只得原路返折，从另一侧绕进去。还有两条里弄隐藏较深，要从一个小口进去，而后别有洞天，类似桃花源。如今这些难点已不是问题，季节觉得自己经验丰富，如同企业中的资深会计，各种业务处理都得心应手，稳健老到。
每件包裹放在楼门口，再最后检查一眼号码，拍照留证。空车返回时，总是神清气爽，脚步轻盈，幻想着那些居民下楼拿到包裹时的期待和慰藉。
走回到大门口，只见小条哼着歌记录快递，全然不像在加班之余来干活的人，反而如同在度假村里踏春一般。
季节等他唱完一整首歌，才鼓掌赞叹，此曲只应天上有。他指了指自己头上的白色棒球帽：“你一直没看到我帽子上的字吗？”
“太高了，看不到。”季节踮起脚来，伸长脖子去看。他弯下腰来，向她俯首。
帽子上写着：歌王。
季节哈哈笑起来，他哼了一声：“笑什么，不是吗？”
她说：“不是 ，我第一眼看成了欠王。你这买的盗版吧？”
“谁说的，我朋友送我的，你这是嫉妒行为。”
季节刚要再说，眼见景文躁动地现身，满场巡视，听各弄汇报，拿起这个，扔下那个，十分冲动。恰好这时货架较为疏朗，没有新的快递员和外卖员上门，她转身悄悄对小条说：“咱们去别的地方站会儿吧！”
小条轻轻笑了：“没事，我不太介意这个。”说完，把帽檐拉下来遮住脸，立正缩脖站在一边：“看不见我。”欠王两个大字，光明正大地昭示天下。
季节豪爽地站到他前面：“我挡着你！”
那一头，景文还在对赶来拉货的驱车大爷说：“叔叔，最近吃得还好吧？政府物资收到了吧？”
花泽类队长自言自语道，他吃得怎么样不知道，反正我用火腿肠煮了面条，掉色有点严重啊，汤都是粉红色了。
季节哈地一声大笑起来，最终还是被小条拉走了。两人一路跑到某条小巷子里，发现路边停着一辆自行车，车筐里还有一把喷壶。季节背着手详细看了一会儿，说：“这好像是一个志愿者大哥送货用的。”
小条长腿一迈，跨坐在自行车上，拎起喷壶，掂了两下。季节真诚地建议道：“你可以骑
喜欢暗恋对象是蒙面男请大家收藏：(m.mingyutales.com)暗恋对象是蒙面男明隅传奇更新速度最快。