简绥站在实验台前，白大褂的袖口沾着一滴缓冲液，在阳光下折射出细碎的光点。
他凝视着移液枪尖端的液滴，计算着最佳释放时机。
十二支离心管整齐排列在试管架上，第三管的溶液正从浑浊转为透明，像被漂白的老照片。
实验室的恒温系统发出平稳的嗡鸣。简绥的呼吸频率与离心机运转声保持着微妙的一致，每分钟18次，每次吸气持续2.3秒。
手指悬停在移液枪上方，精确控制着液滴的下落速度。太快会影响反应效率，太慢则浪费时间。
他的睫毛在护目镜后微微颤动，倒映在试管壁上的眼睛像两潭静止的水。
任肖的声音从生物安全柜后传来：
“这个样本需要调整。”
简绥转头时，看见羡阳正在帮任肖系实验服腰带，他的手指绕过对方的腰侧，动作精准得像在调试色谱仪。
简绥收回视线，拿起缓冲液瓶，玻璃瓶身在掌心留下冰凉的触感。
他注意到自己的手指在瓶身上多停留了半秒，表盘的幽光透过白大褂袖口突然闪烁着：ERROR 36.6。
通风系统的气流掀起他额前的碎发，阳光透过发丝的缝隙，在他眼睑投下细碎的阴影，睫毛微微颤动。
简绥想起上周那个雨天，在梁勰的公寓，他也是用同样的节奏敲打玻璃杯。
培养皿底部的菌落形态让他想起某人醉酒时蜷缩的姿势，那些歪斜的酒渍在桌布上晕染的痕迹，像极了此刻培养基边缘的菌丝。
整理实验记录时，简绥发现自己在一页空白处画了个菱形图案。笔尖在纸上停留太久，墨水晕开成一个小小的湖泊。
“今天真是多亏你来帮忙，”
羡阳将记录本合上，指尖轻轻敲了敲封面，
“不然这份报告肯定赶不及交了。”
他的眼睛弯成两道月牙，实验室的灯光在里面投下细碎的光点。
任肖把钢笔别回实验服口袋，笑着说：
“就是啊，你操作移液枪的手法比教授还标准。上次那个数据要不是你帮忙复核，我们可能就麻烦了。”
简绥将试管放回架子上，排列的角度分毫不差。
“举手之劳。”简绥淡淡的回答。
护目镜后的眼睛扫过两人交握的手指，羡阳的拇指正无意识地摩挲着任肖的指节。
“说起来，”
羡阳突然凑近，洗发水的柑橘香飘过来，
“你最近怎么样？有考虑谈个恋爱吗？”
实验台的金属边缘在简绥掌心留下冰冷的触感。
他转身去拿缓冲液，指节无意识地抽搐一下。
“没有。最近要准备动保法的材料，”
简绥回答，声音像在读实验报告，
“也没多少时间去酒吧兼职了。”
离心机在这时停止运转，实验室突然安静下来。
简绥听见自己的心跳，稳定在每分钟62次。他知道这是个谎言，动保法的材料上周就整理完了。
真正让他想逃离吧台的，是那个总在周五晚上出现的身影，是那人喝醉时微微蹙起的眉头，是耳钉在霓虹灯下折射的冷光。
“这样啊...”
羡阳的声音带着一丝欣慰。
任肖递来茶杯，杯缘有个细小的缺口。
简绥接过时，指腹无意识地摩挲着这个不完美的弧度。
茶杯里的洋甘菊缓缓旋转，在阳光下投下细小的阴影。水温透过陶瓷传来，37度，和人体的温度一样。
“数据我发到任肖邮箱。”
简绥放下杯子，杯底与台面碰撞发出清脆的声响。
他收拾器材的动作依然精准，移液枪的卡扣发出熟悉的“咔嗒”声。
“要一起吃晚饭吗？”
任肖的手搭在仪器开关上，实验室的顶光从他背后压下来，
“北门新开了家菌菇火锅，羡阳说口味不错。”
“不用了。”
简绥的声音平稳得像在读法律条文，手指却无意识地蹭过试管架边缘。
窗外，农学院的自动喷灌系统突然启动，水雾在阳光下折射出一道转瞬即逝的彩虹。
光弧在实验室的白墙上短暂停留，又很快消失。
简绥望着那些变幻的色彩，想起某个雨夜耳钉上的反光，冷冽得像某种精密仪器的读数。
夕阳开始西沉，实验室的智能照明系统自动切换成暖光模式。
他站在光与暗的交界处，看着自己的影子投在试剂柜上，边缘模糊得像是被什么融化了。
柜门玻璃反射出他的侧脸，与窗外渐暗的天色重叠，形成双重影
喜欢夜渡请大家收藏：(m.mingyutales.com)夜渡明隅传奇更新速度最快。