梁勰迟到了十七分钟。
他出现的时候，手里拎着两罐啤酒，头发被风吹得有些乱，耳钉在街灯下反射出细碎的光。简绥注意到他换了件浅灰色的衬衫，袖口卷到手肘，露出的手腕上戴着一块看起来价格不菲但陈旧的手表，表带已经磨损得很厉害。
“抱歉啊，路上遇到一只瘸腿的猫，耽误了一会儿。”
梁勰把啤酒递给他，语气里没有半点歉意，反而带着点理直气壮的得意。
简绥接过啤酒调侃：
“工业啤酒喝多了会短命。”
他的指尖碰到对方的手，触感微凉，啤酒是冰镇的，泡沫在舌尖炸开，带着微微的苦涩。
“也是，活得长算什么本事。”
梁勰意味深长地仰头闷了一口酒。
简绥没有作声，只是淡淡地笑了笑。他知道梁勰的内心充满了矛盾和挣扎，这种矛盾让他感到一种莫名的共鸣。
两人并肩坐在长椅上，夜风轻轻吹拂着他们的头发。梁勰侧脸看着微微脸红的简绥，伸手蹭了一下他上唇的啤酒泡沫：
“你经常来这里？”
简绥微怔，但没有躲开。
“偶尔，你呢？”
简绥倾身靠近，呼吸间带着啤酒的热气喷在梁勰脸上，
“你为什么喜欢来这里？”
梁勰笑了笑，似乎对简绥的简短回答习以为常。他走到河堤边缘，低头看着浑浊的河水，淡淡地开口：
“我以前养过一只狗，就埋在这附近。”
简绥看向他倒映在啤酒罐上的变形脸孔：“寿终正寝？”
“在一个暴雨天走丢的。”
梁勰用鞋尖碾碎一颗鹅卵石，
“再见到时，它漂在河面像块破抹布。”
简绥喉结动了动：
“怎么认得出？”
“项圈上我的电话号码，”
梁勰突然扯松领口，声音有点沙哑：
“被磨得只剩前三位。”
柳枝突然扫过简绥的后颈，他转头看见梁勰正在数叶片。月光把柳叶的投影变成解剖图上的血管网络，梁勰微颤的手在数到第二十片叶子处停下。
“它陪了我二十年。”指尖无意识摩挲啤酒罐拉环，就像抚摸项圈上那串模糊的数字。
梁勰喉结滚动了一下，
“从出生到高温处置舱，刚好七千三百零五天。”
他的指甲掐进树皮，简绥突然抓住他手腕，那上面有像某种犬科动物咬过的弧形疤痕，渗出与简绥表盘同样质地的透明汁液。
简绥的智能表突然震动，36.6。他想起一年前去世的缅因猫：
“去年有只叫法官的猫...也是陪了他主人十年。”
柳树的剪影在他瞳孔里摇晃，
“被发现时躺在后院，左耳尖被剪掉了。”
河面突然泛起诡异的波纹，倒映的霓虹扭曲成血色。梁勰的指甲深深掐进柳枝的枝干上，简绥抓住对方手腕时，皮下血管的搏动频率与腕表警报同步。
梁勰的表情很平静，甚至带着点漫不经心，仿佛只是在谈论今天吃了什么一样。
“为什么告诉我这个？”简绥疑惑。
“因为我觉得你会懂。”
梁勰拉开了点距离，目光直直地看向对方。
简绥的呼吸微微一滞：
“我为什么会懂？”
梁勰轻笑了一声，没有说话。他们沉默地喝完啤酒，路灯突然熄灭的瞬间，梁勰的尾指在简绥掌心划了半圈。简绥握拳，把那一瞬的触感关进指节里。
天色已经全暗下来，河对岸的霓虹灯一盏一盏亮起，倒映在水面上，被流动的河水搅碎成模糊的光斑。
梁勰起身拍了拍身上的灰尘说：“带你去个地方。”
简绥皱眉：“什么地方？”
“秘密基地。”
梁勰冲他眨眨眼，语气轻佻，但眼神却很认真。
简绥本该拒绝的。他从来不是那种会跟着别人去“秘密基地”的人。可当他看着梁勰伸过来的手，鬼使神差地，他握了上去。
梁勰的手有点冷，像深秋的夜晚，掌心有一块薄薄的茧，握着他的力道不轻不重，像笃定他不会挣脱似的。
河堤上的监控摄像头突然转动，红点闪烁。
简绥借着系鞋带的姿势压低身形，没看见梁勰横置的手机屏幕，直到对岸酒吧的霓虹灯突然大亮。他才发现梁勰镜头里自己的倒影，像被困在另一个维度的自己，而在袖口里无声记录着突然攀升的
喜欢夜渡请大家收藏：(m.mingyutales.com)夜渡明隅传奇更新速度最快。