可是，她终究没能站起来，永久地倒下了……
仙姝死了，方云家的天也随之塌了。她正在上四年级，十二三岁的年纪，和弟弟方涛成了村里的孤儿。
仁忠支书心疼地找人安葬了仙姝，和长余合了坟，在村口的杜家林中。那个活泼开朗的方云不见了，身上再没有好看的衣服，头上也没有好看的蝴蝶结，她彻底变回了一个农村女孩，彻彻底底的农村女孩，或者说还不如一个农村女孩。
仁忠支书和村支委商量，每年从村里支出点钱帮助方云姐弟俩，也让仁国找了乡里教委，免了他俩的学费。方云总是会愣愣地呆坐在院子里，她都不清楚，这些时日来到底发生了什么事儿。
哑巴带着黄灵走了进来，她笑着向方云招手。这是方云第一次看见哑巴笑，她觉得那种笑意好温暖，好体贴。方云此刻觉得黄灵真幸福，黄灵是个有娘的孩子，哪怕是一个哑巴娘，只要有娘在，心里就不会害怕，就不会感到孤单。
黄灵走过来牵着方云的手，方云忍不住大声哭了起来。黄灵带着方云和方涛回到了自己家，先让她们吃点东西。
黄灵的娘烧了一锅玉米糊糊，拌着芋头叶子，嘴里呀呀着盛了两大碗，端给方云和方涛。方涛喝了一口，就吐到地上，“太难喝了，我不喝，我不喝，我要喝娘烧的粥，我要吃娘烧的肉！”
方云用筷子敲了一下方涛的手，说：“不准乱说话，有人管咱们一顿饭已经是恩人了，你不要再挑剔了！”
是啊，没有了娘，就不能再娇气了，在别人面前更不可以，也不可能。方云的眼里含满泪水，吧嗒吧嗒掉在了碗里，和着黑黑的糊糊喝到嘴里，不知道是什么滋味。
方涛一个人哭着跑回家里，不停地朝缸里舀水，大声哭着说：“我不要一天一瓢，我要现在就灌满，娘说缸里的水满了，她就回来了！”
方云在一边抱住方涛，“我想娘，我要娘，我要让娘回来！”方涛在姐姐怀里大哭着喊。
方云何尝不想呢，她比方涛更想娘回来，可她知道，娘这一辈子都不可能再回来了。
方涛哭着睡着了，方云把弟弟吃力地背到铺上，见他脸色发红，用手一摸滚烫得很。方云赶紧去烧了水，泡了一碗姜汤，把弟弟叫醒，喂他喝了一大碗。等方涛睡下后，方云又抱来一套被子给他盖上，自己就哆哆嗦嗦地守在铺旁边。
到了半夜，方云赶紧用手拭了下弟弟的头，凉凉的，已经退烧了，但浑身是汗。方云拿来毛巾，用热水烫了烫，给他小心地擦着身子。等弄完后，已经夜里三点多了。
天还没亮，方云就骑着车子去乡里了，这天正是赶集的日子。
方涛睡醒的时候，方云已经烧好饭了。方涛盯着一碗肉，两眼放光，一口气吃了半碗，“姐姐，这肉是哪里来的啊？是你做的吗，和娘做得一样好吃哩！”
“好吃也不能经常吃，以后咱们过日子要紧着点，一星期吃一次肉！”
“姐姐，你怎么不吃啊？”
“姐姐不饿，剩下的肉给你留着晚上吃，你刚退完烧，要补充营养哩！”方云一边说着，一边麻利地收拾着碗筷。
方云的手包着布条，刚才做饭的时候切到了。但洗碗免不了碰水，盐水一浸，伤口生疼得很。方云一边洗着，一边流泪，但她很快擦干泪水，她知道在这个世上再也没有人心疼自己了，要坚强地面对一切，勇敢地活下去，为了自己，也为了弟弟。
方涛走到院子里，转悠了一圈说：“姐姐，你的车子哩！”
“早上赶集的时候，俺把它卖了，现在车子还是新的，能卖个好价钱，如果等以后卖就不值钱了，咱要多存点钱，这日子以后还长着呢！”在方云的心里，她已经开始盘算着过日子了，她就是这个家的主人。
方云打扫院子的时候，看到院子里的那口缸底是湿的，就去仔细看了看，原来缸底下有个裂缝漏水，如果一天一瓢根本灌不满的。她想起娘对弟弟说的话，便偷偷地扶着那口缸哭了起来。
原来，娘走的时候还是不放心她们，便给她们留下一个念想，一个永远实现不了的念想，这口填不满的缸是永远等不来娘的，可是它能拉长等待的时间，时间久了，他们长大了，也许就会忘了，就不会想娘了。可仙姝又哪里知道，这种想，是那种心底永远都无法愈合的伤，是穷极一生都难以磨灭的痛。
方云一边哭着，一边打扫院子，俊风从门外进来了，“方云，俺娘说了，以后你和方涛去俺家吃饭！”怕方云理解不清楚，又加了一句，“以后每天都去，每顿都在俺家吃！”
方云偷偷地抹了一下眼泪，解开身上的围裙，抖了一抖，“俺这也是过日子哩，怎能每天都去你们家哩，这不是一天两天，也不是一年两年，俺和方涛可以自己过，
喜欢白桥西往事请大家收藏：(m.mingyutales.com)白桥西往事明隅传奇更新速度最快。