水声哗啦，镜面上溅起几滴晶莹的水珠。
下半场会议开始前，沈砚收到一条陌生号码发来的彩信。
照片里是顾骁的右手，骨节分明的手指正握着某瓶润滑剂的压泵头。配文：【沈总喜欢什么口味？】
沈砚按下锁屏键，转头对助理说：“把极客科技上季度供应链报告第17页投屏。”
投影幕布亮起的瞬间，满座哗然——本该是枯燥的物流数据图，此刻显示的却是顾骁朋友圈截图。
最新一条发布于凌晨三点：【失眠，想啃块冷玉】配图是沈砚在财经杂志上的封面照，标题赫然写着《金融新贵沈砚：冷玉般的投资嗅觉》。
“系统故障。”沈砚面不改色地切换页面，指尖在平板上轻点两下，屏幕恢复正常，“我们继续。”
顾骁在会议桌下给他发微信：【沈总偷看我朋友圈？】
沈砚回复：【顾总半夜意淫合作伙伴？】
手机又震：【合作伙伴的腰确实很好掐的样子】
沈砚直接关机，把手机扔给助理：“拿去格式化。”
散会后已是华灯初上。沈砚在车库被顾骁截住，对方手里晃着车钥匙，倚在他车门上，长腿交叠，像个拦路的土匪。
“聊聊？”
“我们没什么好聊的。”沈砚伸手去拉车门，顾骁却一把按住他的手背。
掌心相贴的瞬间，两人都怔了一秒。顾骁的手很热，指腹有一层薄茧，磨得沈砚皮肤微微发烫。
“你明明对技术细节那么了解……”顾骁声音低下来，目光锁着他，“为什么在会上故意挑刺？”
沈砚静静看着他。地下车库的荧光灯管在顾骁睫毛下投出扇形阴影，让他想起那份被退回三次的尽调报告——顾骁用红笔在每一页都写了批注，字迹张狂得像他这个人。
“因为你们值得。”沈砚抽出手，指尖无意间擦过顾骁的腕骨，“顺便，你衬衫穿反了。”
顾骁低头看内标时，沈砚已坐进车里。后视镜中，那人站在原地摸后颈的样子竟有几分罕见的茫然。沈砚摇下车窗：“明天十点，实验室见。”
“嗯？”
“不是要验货吗？”沈砚踩下油门，尾音散在引擎声里，“让我看看真本事。”
沈砚的车刚驶离地下车库，手机就震了起来。
他瞥了一眼屏幕——顾骁的来电。
手指在挂断键上悬停一秒，最终还是划开了接听。
“沈总。”顾骁的声音混着电流传来，低哑含笑，“你跑得真快。”
沈砚单手扶着方向盘，目光扫过后视镜：“顾总还有事？”
“有。”顾骁的嗓音压得更低，像贴着耳廓摩挲，“你刚才说我穿反了衬衫。”
沈砚指尖一紧，方向盘皮套被他无意识捏出一道褶：“所以？”
“所以……”电话那头传来衣料摩擦的窸窣声，顾骁似乎在调整姿势，“我刚刚发现，内标其实是缝歪了。”
沈砚差点踩错刹车。
“这件是限量款，设计师亲手缝的。”顾骁的声音带着恶劣的笑意，“沈总这么关注我的衣服，该不会……”
“顾骁。”沈砚冷声打断，“如果你打电话只是为了说废话，我挂了。”
“别。”顾骁突然正经了几分，“明天实验室，你真要来？”
沈砚打了转向灯，车子驶入主道：“我说过的话，从不收回。”
电话那头沉默了两秒。
“行。”顾骁的语调忽然轻快起来，“那我得好好准备。”
“准备什么？”
“准备……”顾骁故意拖长音调，“怎么让沈总验货验得满意。”
沈砚直接掐了通话。
夜色渐深，沈砚回到别墅，刚推开门就闻到一股淡淡的雪松香——是他惯用的熏香，但今天似乎混进了别的气息。
他皱眉，目光扫过客厅，最终落在茶几上。
一瓶红酒。
旁边压着一张字条，龙飞凤舞写着：【赔礼。——顾】
沈砚盯着那瓶酒看了三秒，伸手拿起。酒标是某年份的波尔多，价格不菲，但真正让他停顿的是瓶身上贴着的小标签——【已消毒，放心喝。】
“……”
他几乎能想象顾骁写这句话时欠揍的表情。
沈砚把酒放回原位，转身去浴室。热水冲过肩颈时，他闭了闭眼，脑海里却浮现出会议室里顾骁撑着桌面俯身看他的样子——领口大敞，锁骨上还有那道抓痕。
他猛地关掉水龙头。
擦着头发出来时，手机又震了。这次是短信——
【酒醒好了，现在喝刚好。】
沈砚盯着屏幕，手指动了动：【你怎么
喜欢顾总，你人设又崩了请大家收藏：(m.mingyutales.com)顾总，你人设又崩了明隅传奇更新速度最快。