离怀念飞回悉尼还有不到十个小时，夜色像是悄悄按下了暂停键，一切安静得不真实。
怀念坐在床边翻着手机行程，时屿则安静地收拾着她的护照和登机资料，细致得像是在安排行李，却又像是在整理一段即将被封存的回忆。
“时屿，”她突然开口，语气轻得几乎被风吹走，“你明天……会送我到登机口吗？”
他“嗯”了一声，没回头。
她放下手机，转身看他：“你是不是有点不舍得我走？”
他终于抬头，望向她的眼睛。许久后，走过来，站在她面前。
“怀念，我舍不得的，不止是你离开的这一天。”
怀念心口像被什么撞了一下，站起身，走进他怀里，一步步靠近。
“那我们今晚……不要睡了，好不好？”
她眼里是温柔而坚定的光。
时屿没说话，只是低下头吻住她。
这个吻起初很慢，像是怕惊动什么，又像是在描摹她的轮廓；但很快，就失控地深了下去。他抱起她，将她放回床上，窗外城市的灯光透进来，洒在他们交缠的影子上。
指尖的碰触、耳边的喘息、唇舌间交融的热度。
那一刻，他们什么都没说，只有心跳在回应。
衣物散落，气息凌乱，他们一次次贴近又一次次分离，像是用尽全身力气想将对方刻进记忆。
她轻轻咬住他肩膀，他哑声唤她的名字。
直到夜深，直到两人都筋疲力尽，直到他们真正安静地抱在一起，沉进某种绵长的余韵。
怀念闭着眼，贴着他的心口，声音含糊地说：“以后每次离开你，我都想要一场这样的夜晚。”
时屿将下巴抵在她发顶，嗓音低沉却清晰：“以后……你回来，我们每晚都这样。”
清晨的光透过半掩的窗帘，暖黄得像是故意绕开告别这两个字。
怀念还没醒，整个人窝在时屿怀里，像昨晚那样，被他整只胳膊圈着。她的呼吸轻柔均匀，下巴蹭着他的锁骨，像只困倦的小猫。
时屿醒得早，没动，就那样静静地看着她。阳光斜落在她的睫毛上，洒下一层淡淡的金。他低头，把下巴搁在她头顶，微不可闻地叹了口气。
他忍不住低头，在她额头上轻轻一点。
怀念动了动，哼了一声，没睁眼，声音还带着刚醒的软糯：“你亲我干嘛……”
“看看你还在不在。”他嗓音低低的，像是被这安静的晨光也裹上了一层温度。
她蹭了蹭他，半睁开眼，靠在他胸口，声音软得不像话：“我困。”
“那就再睡会儿。”他说，但手却已经在她腰上轻柔地抚了两下，像是安抚，又像是留恋。
时屿轻轻松开她，声音带着点无奈：“刷牙去，我帮你扎头发。”
“你现在都快成我生活助理了。”她一边翻被子下床一边嘟囔着。
时屿挑眉：“我可以当一辈子的。”
怀念脚步顿了一下，没说话，只是背着他偷偷地笑了笑。
她走进洗手间，镜子前的牙刷早就被摆好。她刷着牙，时屿从她身后走来，拿起发绳，开始替她扎头发。
她嘴里还含着泡沫，不敢动太多，只能眼角余光偷看镜中的他。
时屿低头替她束发，动作一如既往的温柔细致。他的手指划过她的后颈时，她忍不住抖了一下。
扎完最后一下，他手指停顿了一下，然后俯身，在她脖子上轻轻落下一个吻。
“唔……”她嘴里的牙刷差点掉出来，用眼神狠狠瞪了他一眼。
“奖励你今天不赖床。”他淡淡说着，眼神里却是她熟悉的调皮和宠溺。
清晨的时光被他们一点一点用光，像是故意拖慢了告别的节奏。
两人一起走下台阶，小巷口停着车，司机正在抽烟。时屿拉着行李，怀念就跟在旁边，一路上都没撒手。
到了车边，时屿先把箱子放进后备箱，又回头打开后门，让她先上车。怀念坐进去后，他低头看了她一眼，然后也跟着上车。
车门关上的那一刻，像是某种无形的结界被轻轻合上。
车开得不快，窗外是城市早上的模样，有点雾气，有点清冷。怀念靠在车窗边，侧脸贴着玻璃，没说话。
时屿偏头看她一眼，伸手扣住她的手。
她下意识握住，然后靠过去，把头靠在他肩上。
“我一到，就告诉你。”她声音轻得像风。
“好。”
“你记得好好吃饭，不要总是咖啡代替正餐。”
“嗯。”
“还有，不准太晚睡。”
“好。”
她说完那些“叮嘱”之后就没再说话，像
喜欢窗台落光请大家收藏：(m.mingyutales.com)窗台落光明隅传奇更新速度最快。