她一边排队投篮，一边默默盘算着放学后的路线图：
“回教室→收书包→冲下楼→校门口→全家便利店的饭团+汽水，完美。”
可惜，命运在铃响前10分钟开始拐了个弯。
“大家安静一下。”班主任走进操场边，拿着一张新的座位表，“马上六年级了，大家要更专注一点，重新安排一下座位。等下体育课一结束，按顺序回教室收东西，然后换座位。”
怀念正低头系鞋带，听到这话，“咯噔”一声。
她刚习惯原来的座位，还特地把书桌里的东西分成了“左边吃的、右边笔袋、最里面藏日记本”三区分明。现在全打乱了。
“怀念——”班主任点名，“搬到最后一排靠窗，跟时屿同桌。”
怀念顿时“啪”一下站直：“哈？”
“就是你。”班主任扫了一眼名单，“你数学太差，跟他坐一块儿，好互相促进一下。”
旁边几个同学已经开始“哦——”地起哄，怀念的耳朵瞬间红到发烫。
时屿听到自己的名字，只是平静地抬头了一下，然后又低下头继续翻书。
怀念：……他也太淡定了吧？
她回到教室的时候，课桌已经被整理好了。时屿坐在靠窗的位置，阳光照着他校服的肩膀，干净又安静。
“我坐这边？”
他点头，视线没离开书。
“那个……我收拾一下。”怀念迅速把自己的小熊抱枕和几只中性笔摆好，手忙脚乱地调整书包的方向。
她尽量坐得不太靠近，又不能太远，看起来像是在摆钟表上的指针。
中午，校园安静下来。
怀念原本计划是放学直奔全家买饭团的，结果刚一拉开书包，就发现有人塞了一袋东西在她桌子底下。
“你的。”时屿低头啃着三明治，像是随口说的。
“哈？”
“我妈多做了几个三明治，你要不要吃？有鸡蛋的，也有火腿的。”
怀念看着包装整齐的三明治袋子，忽然觉得有点暖。
“我……谢谢。”她小声说，拆了一个蛋沙拉口味的。
时屿没再说什么，静静坐在窗边吃东西。他吃饭很慢，但动作整齐，像在对待一项精确的任务。
怀念原本以为他会高高在上，结果现在竟然会分她吃的。
“你中午……都不回家的吗？”她问。
“懒得走，家虽然近，但来回浪费时间。”他说，“留在教室还能做点题。”
怀念被他的“做题”两个字吓了一跳，瞬间觉得自己吃下去的每一口三明治都有点罪恶感。
“你以后也留吧。吃完我们可以一起练数学题。”
“我？”怀念呆住，“每天吗？”
时屿点头：“你刚换到我旁边，老师本来就是想我帮你巩固一下。每天中午半小时，教你做近段时间的题。”
“……可是……”她抓着三明治犹豫了一下，“星期三能休息吗？”
时屿抬眼看她。
怀念觉得自己像在申请特赦，咽了咽口水补充道：“我星期三真的特别累，又有体育，又要值日，我怕撑不住。”
他沉默了两秒，点头：“行，星期三休息。”
怀念心里松了一口气，咬了一大口三明治，眼睛都亮了：“太好了！”
时屿没说什么，只是看着她咬面包时嘴边沾了点沙拉酱，默默地抽出一张纸巾递给她。
她接过来，小声说了句：“……谢谢你。”
两人坐在窗边，风吹动窗帘，教室里只剩下风吹纸张的声音。
怀念第一次觉得，中午留校，好像也没那么糟。
一转眼就到了第二天的中午十二点，校园食堂的广播响起。大部分同学鱼贯而出，教室很快就安静下来。
怀念慢吞吞地收起语文作业，一边收一边后悔。
——她为什么昨天要答应中午留校来着？
“你带饭了吗？”时屿问。
“嗯。”怀念把书包一拉，掏出妈妈早上塞给她的三明治和小盒牛奶。
两人坐在最后一排，默契地边吃边安静无言。窗外阳光落进来，落在书桌上，连空气都安静得像慢动作。
怀念吃得慢，还在心里盘算着：“吃得慢一点，就可以少学十分钟。”
不过时屿显然比她清楚她在想什么。
“吃完记得洗手。十二点十五分开始。”他说得很平静，像在宣布课表安排。
怀念顿时心如死灰。
十二点十五，真的一分不差。
“把数学课本拿出来，翻到P35那道题。”
时屿坐得笔直，一支黑色水笔在手
喜欢窗台落光请大家收藏：(m.mingyutales.com)窗台落光明隅传奇更新速度最快。