鼓点炸开的瞬间，钟祈将全部力量灌注进每个Log动作。她记得林臻珍说过“要把节奏嚼碎了咽下去”，也学着裴昀禾标注发音时的专注，可当Annie以教科书级的Breaking风车动作连转七圈，当阿Ken用Pop控制肌肉的震动频率精准如节拍器，她突然意识到自己的动作像刚出炉的面包——柔软有余，却缺了老队员们淬炼成钢的棱角。
“看到没？”林臻珍倚在音响旁，火红挑染发梢扫过钟祈僵硬的肩颈，“Annie的核心控制就像机械齿轮，阿Ken的停顿卡得比秒表还准。”她突然按住钟祈颤抖的手腕，玫瑰香水混着皮革味扑面而来，“但你有他们没有的——眼睛里烧着的火。”
宣布结果时，钟祈仰头盯着天花板流转的彩灯。当C位名单里没有自己的名字，她听见裴昀禾在观众席用力鼓掌，陆听把篮球拍得震天响。散场后，她蹲在储物柜前整理护膝，Annie的银色面罩突然出现在视野里：“你很拼命，但舞蹈不是蛮力堆砌。”对方摘下手套，露出布满老茧的掌心，“跟我加练，我教你怎么把十年的功底，拆成明天就能学会的碎片。”
暮色漫进走廊，钟祈抱着未拆封的C位候补名牌走出社团。林臻珍的机车轰鸣着追上来，扔来一罐冰镇汽水：“看到你跳最后八拍时的眼神了吗？比舞台灯还亮。”易拉罐拉环弹开的瞬间，钟祈望着天边将暗未暗的云，突然明白有些光并非一蹴而就——它藏在老队员们规范到极致的动作里，也在自己跌跌撞撞却从未熄灭的热爱中。
深夜的街舞社被应急灯染成幽蓝，Annie的银色面罩在镜面墙上投下冷冽的光影。她单膝跪地，金属护腕叩击地板：“看好了，托马斯全旋的发力点在腰腹。”钟祈盯着对方流畅如机械齿轮的动作，膝盖上的旧伤突然隐隐作痛。
阿Ken的脏辫扫过她肩头，带着薄荷味的气息喷在耳侧：“小面团，你总想着用蛮力。”他抓住她的手臂，像摆弄提线木偶般调整角度，“Pop要像子弹上膛，收放都得带着巧劲。”储物柜里的荧光灯管突然滋滋闪烁，照亮林臻珍倚在门框的身影，她咬着棒棒糖挑眉：“加练不叫我？Queen Crew的队长可还没批准！”
裴昀禾抱着笔记本从阴影里走出，纸页间夹着泛黄的舞蹈笔记：“我标注了每个动作的发力时间。”他推了推眼镜，镜片后的目光比应急灯还亮，“就像我们练习发音时，拆解每个音节的位置。”陆听把篮球往地上一砸，震得储物柜嗡嗡作响：“少废话！跟不上节奏的人，明天请全社喝奶茶！”
汗水顺着镜面墙蜿蜒成河，钟祈的护膝磨出毛边。当Annie第五次纠正她的风车动作，当林臻珍扯着她的手腕卡进重拍，当裴昀禾用红笔圈出她失误的第17个节拍，窗外的月光不知何时已换成了朝霞。阿Ken突然关掉音乐，金属耳钉在晨光中泛着冷光：“记住，舞蹈不是讨好观众，是让他们记住你的影子。”
钟祈望着镜中狼狈的自己，突然想起烤肉店暖黄的灯光。那些被老社员们反复打磨的动作，那些在汗水中逐渐清晰的节奏，此刻都成了她手中的剑——或许暂时只能站在舞台边缘，但她知道，每一次加练的深夜，都在为破茧成蝶积蓄力量。
比赛场馆的穹顶垂下数十道追光灯，钟祈攥着护膝坐在后台角落，看着Annie在镜前调整银色面罩，阿Ken的脏辫上别满荧光发卡。林臻珍突然蹲在她面前，火红挑染发梢扫过她紧绷的手背：“别耷拉着脸，这次你站第三排中间，观众席随便哪个角度都能看见你！”
候场时，裴昀禾从人群缝隙挤进来，校服口袋露出半截《普通话训练手册》。“我把你的动作分解图画在最后一页了。”他推了推眼镜，镜片后的目光比舞台灯还亮，“就像我们练习绕口令时，一个字一个字啃下来。”陆听晃着篮球凑过来，金属哨子在胸前晃荡：“敢失误就等着我用篮球砸你屁股！”
音乐响起的刹那，钟祈跟着大部队冲进光束。她数着节拍器般精准的鼓点，在第三排的位置用力伸展每一个动作。当Annie的Breaking solo引来全场尖叫，当C位队员的Log动作掀起高潮，她在光影交错间看见观众席挥舞的荧光棒，突然想起林臻珍说过“再小的星星也能照亮一片夜空”。
谢幕时，钟祈的膝盖又渗出薄汗，却笑得比谁都灿烂。后台更衣室里，Annie罕见地扯下了面罩：“第三段齐舞，你的卡顿比排练时少了三秒。”阿Ken扔来瓶运动饮料：“小面团，下次该换你站前排了！”林臻珍把冠军奖牌挂在她脖子上，玫瑰香水混着场馆的塑胶味：“看到没？就算站在边缘，你也能把舞台烧出个窟窿！”
场馆外的夜风卷着霓虹，钟祈摸着冰凉的奖牌，突然觉得位置从来不是衡量光芒的标尺——那些在排练室摔出的淤青，那些深夜对着手机视频反复打磨的动作，此刻都化作她独有的星光，哪怕藏在舞台角落，也依
喜欢藏不住的少女心事请大家收藏：(m.mingyutales.com)藏不住的少女心事明隅传奇更新速度最快。