现在正是冬天。同一地枫叶与积雪合二为一的鸟居下走进个小人儿。每周末，这小人儿就会出现，约莫八九岁，常穿黑色羽织，夏天时穿宝蓝色或月白色，转身时便能看见背后的精密的家纹。人们已经习惯了安比神社房梁上的小小的巫女。如同是狛犬似的，神社门前的狛犬虽然时常清洗，还是能看见细小的擦痕和青苔或爬墙虎驻扎过的痕迹，并不如小巫女鲜活。有时也站在鸟居旁，身体倚靠狛犬，向参拜者分法神社的祈福签或免费小点之类，然而总是戴着狐狸面具，更不知道这位小巫女的姓名，因此只说是小巫女；再问其他大巫女，又说这位小巫女早已归于崇德天皇膝下，算半个神使，因此并不好打听姓名。倘若今日参拜不见，总以为还没来过。
名叫悟的小人儿把身体靠过来，从正下方的位置抬头望。只能看见狐狸面具直勾勾地面对着他，分辨不出其后一双眼睛的动向，可总之是面对着，不会跑到别处去，猜测的范围便限制在口、眼、鼻之中。悟问琉如何从房梁上下来。
房梁后有一处木质爬梯，存放已久，个中被蛀虫侵扰，只能允许一个未成年的女童通过。琉从房梁边缘站起，随后拍拍膝盖，一手挽着袖口一手做出招手的动作，一扭头，很快消失了。悟听见从房梁后方传来一阵踢踏的响动。
他等待着：有一种即将面对什么的预料。他熟悉她的面孔。这熟悉并非是因数次见面而产生的相熟，而以一种回忆的形式在脑海中铺张开来，虽没见过面孔，但已经知道面具下或可能有一张怎样的脸。他所谓的熟悉面孔像个梦似的跳跃在他和暂时消失的她之间。父亲这时已从拜殿内返回，拉着他的手说：我们回家了。他没有问父亲大人是否在殿中看见那个小巫女，只是把眼神向拜殿深处张望，在长长的走廊边缘洒着一排积雪，看不见孩子的影子。而在他等待的期间，始终能听见脚步与榻榻米的细弱的碰撞声。他不知道这是怎么了，听觉显著地拔高，同时又催生起内心一种纷乱的思想：他还没问过她叫做什么呢。小巫女只能是个代号。
父亲催促起来，他不能再等，计划着问一问大巫女这位小巫女的作息。大巫女正忙于扫雪，他看见大巫女的长发顺着緋袴一下下地游荡，像黑尾金鱼。他把父亲叫做“大人”。他们总有一套令孩子尊重长辈、长辈孝顺祖先的口头的模式，也许他应该把小巫女也叫做“大人”，之于他的身份而言才体贴、顺从，好令他显得没那么以下犯上。这时的他已经深知巫女是神的使者，又知道在某些神话故事里，巫女就是神的妻子。小巫女年纪轻轻已经背负起为神看清前路或与神做妻的重任，但他觉得她未必会专心致志为神明做事，或是一心一意做神妻，他猜测到她的一些可能性，在这个雪的日子里充满银白色的幻想。
琉从另一侧的小路来到拜殿正前方，悟已经从这里离开。扫雪的大巫女问：你认识他呀？琉回答道：很面熟。
大巫女说：“这是五条家的小公子。”随后抓着巨大的扫把来扫琉脚下的地面，“你挪挪地方，到殿里去吧。”
那里光洁一新，只有化掉的雪渗入石缝。琉伸出双手扶住扫把的一端，跟随巫女雪子的动作一起运动。感受着粗糙的扫把尾端在手心中瘙痒，雪子将新雪扫成水，后又拨入参道两侧的树林里，树上已经没有枫叶了。在一片挣扎着的树枝中依稀可见两只鸟窝，雪子从口袋里掏出一把干玉米粒，轻轻塞入琉的手心，“帮我喂喂吧。”这样拜托式的语气，才能将琉哄去做点儿什么。琉拿着玉米粒跑开了，站在巨大的枫树下学鸟叫，的确有两分鸟的模样。持续约莫五分钟，没有小鸟被呼唤而来，雪子说恐怕是天太冷，舍弃了鸟窝搬到别处去了，终于肯停下扫雪的动作，将扫把靠在一旁，再去拉琉的小手，感到琉的手攥成剑玉小球似的形状。一定是生了气，不打算给大巫女们好脸色，这时撇着嘴一言不发，只等雪子轻轻捏她的小手。
从正门的拜殿后有一条小而隐蔽的石板路，这是通往神社住处的捷径。巫女们如今已将住址搬出神社，并不如从前巫女做得深刻。神社后的小庭院为雪子祖先的私人住处，院前种矮小的日本红枫，只能长到琉这么高，内里建造传统的日本民居。
琉踢下木屐走入小屋，雪子跟在身后，将一半身体探入房中，轻声说：去吃大福呀。琉将木屐摆在鞋架最下方，问雪子要去做什么，雪子笑眯眯的，向琉摆摆手，琉轻轻点头，提着緋袴向二楼走去。从卧室窗户外听见雪子离开的声音，于是窗户推开一条小缝悄悄偷窥，屋外又开始下雪了。雪子踩过的路上留下一小串带着点儿雪色的脚印，那脚印过后便被愈来愈大的雪花给覆盖，琉猜测雪子是要返回去扫雪的。神社里还留有一些参拜者，又要提醒他们趁早离开，雪子的身影已消失在小道外，琉彻底推开窗户，把脑袋极力向外望：树梢上有两只浑圆的麻雀，原来已经完成的迁徙已落在她的身上。
喜欢济渡物语请大家收藏：(m.mingyutales.com)济渡物语明隅传奇更新速度最快。