就在程今揉着太阳穴时，门外传来一阵轻敲。
“程制片，我能进来吗？”
是编剧小井。她抱着几份剧本修订稿，神情迟疑又略显局促。
“导演让我改一些卧底线的心理独白，把对峙戏写得更……商业一点。但我觉得，我们本来可以走得更写实。”她轻声道。
程今抬起头，示意她进来坐下。对于小井的热忱，她早有耳闻，这个年轻编剧从项目伊始就坚持挖掘人物的真实心理，不止一次与导演产生分歧。
“你是担心情节被改得太表面？”程今语气平和。
小井点点头，眼圈微红：“是。沈老师对角色的心理研究做得很细，我们原本想在写实之外，加一点思辨和隐喻。但现在为了迎合所谓爆点，很多沉得下去的内容都被砍了，变成了堆情绪的对话。”
程今低头翻着她递来的修改稿，果然不少内心独白被删得七零八落，替换成节奏更快、情绪更外放的冲突段落。
“导演可能是担心情绪压得太沉，观众容易出戏。”她斟酌着开口，“现实是，片子要上映，观众要买票，票房是项目续命的基本盘。”
“我明白。”小井轻咬下唇，“可我真的不想把沈老师的那些努力浪费了。我们聊过很多次，怎么展现这个人压抑、分裂、挣扎，这些才是角色的灵魂。”
程今看着她眼里的不甘与认真，轻轻叹了口气。
她太明白这种拉扯。商业项目里，最先被牺牲的往往是“深度”两个字。但如果连一个年轻编剧都不再坚持，那这部戏就真的只剩套路了。
“整合稿给我，我来和导演谈。”她语气坚定，“核心段落尽量保留，但要嵌进节奏合适的场景。沉静的东西不是不能拍，只是我们要找对打开方式。”
小井有些激动地点头：“谢谢你，程制片。真的谢谢你。”
“别急。”程今微笑，“剧本是协作的艺术，导演不是只会搞热血场面，他也在找平衡。多沟通，一起磨合。”
小井抹了抹眼角的湿气，眼神清亮起来：“我再试试。”
程今看着她的背影消失在门口，重新拿起修改稿，心里却更沉了一分，不是每一个理想都能落地，但她必须尽力守住那些还愿意写真话的人。
5
当天下午，一场本该轻松拿下的街景群演戏，却一再卡壳。
导演沙哑着嗓子喊“开始”，几十名群演在巷道间扮演市井路人，沈宴身着便服，从街头穿行至街尾，角色设定是身陷险境的卧底，需借助摊贩混乱制造转移点。第一条刚拍一半，一名群演与人擦肩不慎碰撞，竟当场爆粗，吵得不可开交，骂声甚至盖过了收音。
“卡！”导演暴躁地一喊，整条巷子陷入低气压。
群演互相指责，场面一度失控。场务上前劝阻，却也显得手忙脚乱。老周皱着眉：“都睁大点眼睛行不行？巷子这么窄，还敢乱挤？！”
副导演段林在旁低声咕哝：“连轴拍这么多天了，谁都绷着。群演又拿得少、站得久，早憋着一肚子火。”
程今站在一旁，眼神沉静却拧着眉。空气像是过度使用的器械，随时会报废。她没说话，只朝制片助理刘倩点了下头：“联系餐饮那边，今晚提前送夜宵，加份补贴单，带话过去，说是我批的。”
刘倩立刻明白，转身而去。她知道现在不是讲理的时刻，人已经快被拖干，必须先稳住情绪。
而另一边，沈宴站在镜头外，眼见这场闹剧一度失控，神色不动，却挡不住眉宇间的倦意。他几次想上前，却最终忍住。演戏是他的职责，剧组协调不是他能干涉的部分。
导演搓了把脸，再次回到监视器前，喉咙沙哑地吩咐：“从第二段开始重走，再出事，换人。”
光线渐暗，风吹得布景纸片簌簌作响。
程今低头看了眼剧本边角被汗水打湿的痕迹，手指轻扣着文件夹，没说话。她知道，剧组正陷入疲态临界点，所有小问题都会被放大成隐患。而她，必须让它别崩溃。
6
群演戏总算在深夜十一点多勉强收工，巷景中依旧残留着烟火和道具残片，空气中混着汗味与泥尘，疲惫氤氲四散。
工作人员低声交谈着，有人收拾电缆，有人拖着步子去还服装道具。程今默默巡视一圈，确认安全后，又留在巷道尽头与副导演段林核对第二天的拍摄流程。
“明天衔接那场动作戏很关键，必须和今晚的场景镜头连贯起来。”她边翻资料边记笔记，声音一如既往地克制沉稳。
段林一边看手机一边点头，语气却有些敷衍：“知道了……但你能保证顺利吗？你看看最近这几天，哪件事是顺的？”
这话说得不轻不重，带着毫不掩饰的怨气。程今神色微敛，没接茬，语气更冷静了一分：“我们先把能控的部分排好，真出问题，再逐条查。”
说完，她合上资料准备
喜欢制片人说她不想谈恋爱请大家收藏：(m.mingyutales.com)制片人说她不想谈恋爱明隅传奇更新速度最快。