时间在昏暗中粘稠地流淌。不知过了多久，就在林砚之以为他已经睡熟时，毯子下的人猛地一颤！
紧接着，他整个人如同被无形的电流击中，剧烈地痉挛了一下，喉咙里发出一声压抑到极致的、如同幼兽濒死般的呜咽。他猛地翻身坐起，胸膛剧烈起伏，大口喘着粗气，眼神空洞而惊恐地瞪着前方虚无的黑暗，额头上布满了豆大的冷汗，睡衣的前襟已被冷汗浸透。
是噩梦。
林砚之的心脏被狠狠揪紧。她几乎没有任何思考，身体先于意识做出了反应——她伸出手臂，带着不容置疑的温柔力道，将那个浑身冰冷颤抖的男人用力地、紧紧地搂进了自己怀里。
许星野的身体瞬间僵住，随即像抓住了唯一的浮木，本能地更深地埋进她的颈窝，滚烫的额头抵着她微凉的锁骨，急促而灼热的呼吸喷在她的皮肤上。他的身体仍在无法控制地微微发抖。
林砚之没有说话。没有询问他梦见了什么。她只是沉默地收紧手臂，将他更深地拥住。一只手环过他的背脊，另一只手抬起，带着安抚的韵律，开始轻轻地、一下又一下地拍抚着他紧绷颤抖的脊背。动作沉稳而坚定，如同母亲安抚受惊的婴孩，又如同海岸坚定地承接着惊涛骇浪。
她的下颌轻轻抵着他汗湿的头发，鼻尖萦绕着他身上熟悉的、此刻却混合着恐惧气息的琥珀香。昏黄的灯光下，她清晰地感受到怀中这具身体的脆弱——那舞台上的光芒万丈，那面对镜头时的游刃有余，在此刻都褪尽了，只剩下一个被九岁那年的冰冷雨夜彻底击碎后、至今仍在寒风中瑟瑟发抖的灵魂。
指腹下，他凸起的脊椎骨节清晰得硌手，每一次剧烈的喘息都带动着胸腔深处沉闷的回响。林砚之的心被一种前所未有的钝痛攫住。她一直知道他幼年遭母亲遗弃的过往，知道他内心藏着旧伤，但直到此刻，她将这具被噩梦撕扯得支离破碎的身体真真切切地拥在怀中，感受着他灵魂深处传来的惊悸和寒冷，她才真正触摸到那创伤的深度与重量——那是一个从未被真正填满的、贯穿了他整个生命的巨大黑洞，远比她专业评估中所理解的更为幽暗、更为致命。
而他选择将这一切的脆弱与不堪，毫无保留地袒露在她面前。
此刻，她彻底明白，为什么他听到她说不婚时会那么激动，为什么他对感情会执拗的可怕。
这个认知，像一块沉重的烙铁，狠狠烫在她的心上。她无法再置身事外，无法再用专业而冷静的距离去审视。他是许星野，是她生命里无法剥离的一部分，他的痛，已经与她血肉相连。
时间在沉默的拥抱和规律的轻拍中缓慢流逝。怀中急促的喘息渐渐变得悠长，紧绷如弓弦的身体一点点软化下来，沉重的头颅也卸下了所有防备，完全依靠在她的颈窝。
冷汗浸湿了她肩头的衣料，带来一片冰凉的湿意，却奇异地让她感到一种沉甸甸的踏实。
又过了许久，久到林砚之的手臂都有些发麻，许星野才在她怀中极其轻微地动了一下。他没有抬头，声音闷闷地从她颈窝处传来，带着浓重的鼻音和劫后余生的沙哑，微弱得如同叹息：
“砚砚……”
“嗯。”她应了一声，拍抚的动作依旧未停。
又是一阵沉默。房间内只有两人渐渐平稳的呼吸声交织。许星野似乎在她温暖的怀抱里汲取了足够的安全感，紧绷的神经终于彻底松懈。他微微动了动，却并未离开她的怀抱，反而调整了一个更舒服的姿势，侧脸贴着她的心口，仿佛在倾听她平稳的心跳。
昏黄的灯光在他汗湿的额发上跳跃，勾勒出他此刻异常安静柔和的侧脸轮廓，褪去了所有攻击性和舞台光环，只剩下一种近乎孩童般的依赖。
“砚砚……”他又低低唤了一声，声音比刚才清晰了些，带着一种小心翼翼的试探，如同在薄冰上行走，“如果……我是说如果……”他顿了顿，似乎在斟酌词句，又像是在积攒勇气，“我们……就一直像现在这样下去……你觉得……怎么样？”
他问得很轻，很慢，带着一种不易察觉的颤抖，每一个字都像从心尖上滚过，带着滚烫的温度和沉重的期待。他没有提“婚姻”，但那个“一直这样”所指向的未来图景，清晰得如同烙印。
林砚之拍抚着他脊背的手，几不可察地停顿了零点一秒。
那零点一秒的停顿，在寂静的室内被无限放大。
她清晰地感受到自己身体瞬间的僵硬，像被无形的冰线缠绕。刚刚被温情和心疼软化的心防，在触及这个核心问题时，几乎是本能地竖起了尖锐的棱角。
她极其缓慢地收回了轻拍他脊背的手，动作带着一种刻意的、拉开距离的克制。她没有立刻推开他，但身体传递出的信号已足够清晰。
许星野贴着她心口的身体，在她收回手的瞬间，明显僵住了。他能清晰感受到她身体传递出的那丝疏离
喜欢他的心理医生是顶流请大家收藏：(m.mingyutales.com)他的心理医生是顶流明隅传奇更新速度最快。