空气安静得近乎凝固，唯一能听见的，是镊子触碰纸页时轻轻发出的“沙沙”声。
裴青寂坐在工作台前，灯光在白色手套上折射出冷光，将他与周围的暖色调分隔开来。
他左手轻托着一页断裂的图谱，那是SLC06号《历史与变迁》中的一页，纸张已经因为年代久远而变得泛黄、酥脆，边缘裂口宛如细碎的山脉线条，沿着墨迹蔓延，几处字迹甚至已经模糊。
在完成了图谱前期的基础整理和处理后，这批图谱正进入纸纤维拼接与修补的阶段。
江思翊站在他身侧，手中捧着一小叠修补用的宣纸，那些纸经过浸水、晾干、调色处理，与原书页的颜色几乎一致，带着淡淡的陈旧味。
“这页从中间撕裂了，字断在‘迁’和‘移’之间。”江思翊低头看着那半字残痕，语气放得极轻。
裴青寂没应声，只用镊子夹起一丝预先裁好的宣纸纤维，蘸了一点淡淡的糯米浆水，动作细致，仿佛在对待什么活物。
他将纤维——不是简单粘合，而是让新纸与旧纸在纹理上彼此“咬合”，他用的不是整片补纸，而是顺纤维方向裁下的纸缕，一根一根地嵌入书页的断口处，确保修补后仍能与原纸纹理“咬合”，像是在缝合伤口，又像让两段久别的记忆重新对上节奏。
他看着这本破旧的图谱，纸面上残缺的字——“古蜀迁移”中的“迁”字被重新补好一半，线条仍略显生硬，却有了轮廓。
“水渍部分别碰，那里的纤维已经脆化，容易糊化。”裴青寂终于开口，语气轻淡却带着某种压抑着的克制。
江思翊点点头，俯身凑近，小心接过下一段宣纸纤维，试着模仿他的动作。
裴青寂眼睫垂下，神色没有一丝波动。
那缕从鬓角滑落的碎发遮住了半边脸，让他看起来更像是被某种温度之外的气流隔开。
他没有纠正江思翊略显生涩的操作，只偶尔用镊子轻敲桌面，短促的声响似在示意——重来。
“这不是拼图。”他说，“你不是在复原一张完整的图像，而是在让它能继续活下去。”
语气里没有耐心，也不带情绪，仿佛所有意义都藏在技术之外，其他的感受都不必靠近。
江思翊手指一顿，眼神闪了一下。
他忽然意识到，裴青寂所修补的，从来不只是书。
他正想开口，却看见裴青寂抬眼看他一眼，毫不犹豫的低声打断，“别呼吸太重，纸会翘。”
裴青寂连视线都没抬，像是早已预计到他会说什么，不愿听、不打算听，只将注意力拴在那一页纸的纤维层中。
江思翊：“……哦。”
他愣了一下，脸颊悄悄泛红，像个不小心踩错节奏的学生，赶忙屏住呼吸，往后缩了一点距离。
这时——
门外，一道熟悉的脚步声本来是匆匆掠过，却在经过修复室时略微一顿。
林序南站在门外，原本只是想路过——甚至没打算停下。
他手里还拿着一份盖章未完的申请表，眉头正因流程问题微蹙，却在透过半开的门缝看到那一幕时，步子蓦地缓了下来。
灯光将室内的景象映得格外柔和。
江思翊俯身贴近，手指小心地理着宣纸纤维，而裴青寂安静地坐在那里，眼睫低垂，神色专注。
林序南一瞬间觉得空气有点闷。
他站在那里，肩膀微绷，眼神似笑非笑，却一动不动。
表情还是那副挂着冷淡的疏离，但那双眼——静静地凝住了，仿佛在忍住某种下意识的波动。
他喉结轻轻滚了一下，似乎要说什么，但终究没开口。
“……真有意思。”
他自言自语般地低声道，语气轻得像打翻一颗灰尘。
无声，却不轻。
他抬起脚步，像是怕惊扰到什么似的，极轻地转过身，离开。
离去前，他还不经意地回头看了一眼。
那眼神不含质问，却也不是全然平静——像是一种没来得及参与的错位感，藏在他眼底最深处。
不愿被谁看见，却又无法遮住。
雨断断续续地下了整整两天。
不像那种雷鸣阵阵、倾盆而至的畅快暴雨，而是像谁的情绪拖长了尾音，一滴一滴、缠缠绵绵，落在窗棂上，落在屋檐下，也落在每个人的心头，发闷发沉，不肯干脆结束。
空气一直潮着，纸张变得比平时更脆。
江思翊一次次替换吸湿包时都要小心翼翼，生怕不小心触动什么隐形的警报线。
连走廊的灯光都像被雨水泡过似的，昏黄又迟钝。所有人像是被困在一场没完没了的湿雾里，出不去，也不
喜欢藏卷难休：古籍修复大师误成科研大佬后请大家收藏：(m.mingyutales.com)藏卷难休：古籍修复大师误成科研大佬后明隅传奇更新速度最快。