所谓爱是暴力的许可证；
家是合法的囚笼。
直到他逃进贫民窟，在垃圾堆里捡到第一个孩子。那孩子发着高烧，抓着他衣角的手像块滚烫的炭，却让他冻僵的神经第一次尝到一种温暖的刺痛。
那些相互依偎的体温、分享最后半块黑面包时触碰的指尖，都成为温柔的证词，证明人类竟能在废墟里培育出如此脆弱的共生花。
可越是深谙此道，他越清醒意识到：渴望温暖与畏惧灼伤，本就是生命最原始的悖论。
他太清楚自己渴望什么——那些落在发顶的掌心温度，那些因他皱眉而慌乱的眼神，那些笨拙却真诚的关怀。就像冻僵的人本能追寻火源，他的灵魂早已在漫长的寒冬里学会了向温暖倾斜。
可是火会灼伤伸出的手，融化的冰只会留下一滩难堪的水渍
当玩家“不小心”碰到他的指尖时，虞昭条件反射地缩回手。不是厌恶，而是一种更可悲的防御机制——他早已在皮肤下埋设了无形的防火带，任何过界的温度都会触发警报。
他只想把自己保护起来而已。
他只想成为给予他人“爱”的角色。
更何况他早就死过一次了，这只是他在这个全息游戏里的第二次生命。
玩家眼中倒映的他，不过是游戏公司精心设计的消费符号。那些脸红心跳、那些小心翼翼、那些深夜守在床边的温柔，究竟是一个真实灵魂的悸动，还是程序预设的互动算法？
究竟是这个游戏公司制作的傀儡木偶，还是千千万万个玩家的意识集合体？
当玩家为他整理散落的发丝时，虞昭总会想起房间里那些连接着电极的情*玩偶——它们也会在被触碰时发出甜美的呻吟。
所有的剧情、所有的关心都有目的，因为这不是现实世界。
这是一个需要氪金、需要流量、需要卖点的游戏。
他是这个游戏最大的噱头，是开发者用来敛财的工具。那些所谓的"情感"，不过是刺激玩家消费的催化剂。
虞昭闭了闭眼。
舷窗倒影里，他看到自己真丝睡袍下若隐若现的腰线，看到游戏画面对准的锁骨，看到系统不断弹出的【亲密互动+10】提示。
这才是我现在的本质吧。
一个用忧郁美学包装的消费陷阱，一段被标好价码的虚拟关系。玩家付出金钱与痴迷，他回报剧情与幻想，这场看似温情的航行不过是资本精心设计的闭环。
“昭昭？”玩家递来热牛奶，杯壁上凝着的水珠像谁的眼泪，“温度刚好。”
我对你的感情，是真是假？
虞昭接过杯子，任由对方的指尖与自己相触。
——————
《星河霸权》玩家论坛。
热帖：《我们爱的究竟是昭昭，还是爱他的感觉？》
楼主：当他看着舷窗发呆时，那个侧影真的拥有"孤独"吗？
热评第一：别问，问就是公司股价又涨了
热帖：《论游戏角色的存在主义危机》
楼主：如果昭昭意识到自己是NPC，我们的爱算不算另一种残忍？
热评第二:那你先解释下为什么给他氪了十万买时装
热帖：《我们到底在爱一个怎样的存在？》
楼主【薛定谔的嬷】：
选项：
A：高级算法堆砌的消费符号
B：游戏公司驯化玩家的斯德哥尔摩陷阱
C：集体潜意识投射的电子夏娃
D：我老婆
当前投票：
D选项占97%，C选项配图"他给玩家盖毯子时的眼神"获赞2.4万
喜欢被全宇宙迷恋的反派NPC［星际］请大家收藏：(m.mingyutales.com)被全宇宙迷恋的反派NPC［星际］明隅传奇更新速度最快。