夜色渐深，宋凛坐在书桌前翻着绒毛日历。“初遇日”那页的蓝白伞插画旁，不知何时被何阳用荧光笔添了句“现在伞在记忆盒里，哥在我怀里”；“天台誓约”页的星光下，压着片干枯的、何阳去年捡的猫薄荷花瓣。他的指尖划过“泳池波光”那页里何阳画的自己，少年笔下的宋凛总是带着暖炉般的光晕，连腕间的旧手表都被画成了发光的暖炉。
衣柜门被轻轻推开时，樟脑丸的气味混着何阳常用的猫薄荷洗衣液香。宋凛拿出何阳的旧校服，布料上还留着他每次抱怀时蹭上的体温，左胸口袋里掉出张揉皱的便签——是上周何阳塞进他口袋的，画着只戴着宇航员皮筋的黑猫，旁边写着“哥身上有暖炉味，想抱”。
“傻猫……”他低笑出声，指尖摩挲着校服上的猫爪刺绣，那是何阳偷偷缝上去的，针脚歪扭却异常牢固。将校服凑到鼻尖时，洗衣液的清香里混着淡淡的皂角味——是他常用的牌子，不知何时被何阳沾了去，成了两人衣物间默认的混合气息。
床头柜的记忆储存盒突然发出微光，盒盖上的梧桐图案旁，新出现了个模糊的猫爪邮戳。宋凛想起何阳走前塞进他口袋的绒毛便签，上面用星光墨水写着：“哥，想我就抱抱我的衣服，上面有我的味道。”当时他还笑何阳傻，此刻却真的将校服紧紧抱在怀里，像抱着那只惯会用尾巴卷住他手腕的绒毛小猫。
凌晨三点，宋凛被噩梦惊醒。梦里何阳的猫耳在雨里耷拉着，怎么也暖不起来，他猛地坐起，下意识摸向枕边——空空如也。只有何阳常戴的黑猫发带躺在那里，绒布边缘还留着他咬过的齿印。
“何阳……”他喃喃出声，声音在空荡的房间里显得格外沙哑。起身走到窗边，看见门廊下的绒毛信箱在月光下静静立着，今晚没有何阳晃着尾巴往里面塞便签，也没有黑猫风铃的银环碰撞声。
重新躺回床上时，宋凛将何阳的校服铺在枕头上。布料的柔软蹭着脸颊，熟悉的气息包裹过来，仿佛少年就蜷在身边，用尾巴尖轻轻扫着他的手背。他想起无数个清晨，何阳的黑猫耳会蹭着他的下巴叫醒他，如今却只剩校服上残留的、微弱的绒毛气息。
“快点回来……”他对着校服上的猫爪刺绣低语，指尖在布料上画着何阳猫耳的轮廓，“哥哥的怀抱给你留着，暖炉也烧好了。”记忆储存盒的微光透过门缝照进来，在地板上投下细碎的光斑，像极了何阳变成猫时，眼睛里闪烁的星光。
而宋凛感受着校服布料间残留的温度，在心里默默说：何阳，空枕余温里的每缕绒毛气息，都是哥哥想你的证明。看你画的绒毛日历，闻着你衣服上的味道，才发现原来没有你的夜晚，连空气都带着凉意。你说想我就抱你的衣服，可哥哥更想抱你，抱你带着猫薄荷香的绒毛，抱你会晃来晃去的尾巴，抱你所有属于何阳的温暖。
清晨的第一缕阳光照进房间时，宋凛还抱着何阳的校服沉睡。校服领口的猫爪刺绣蹭着他的唇角，仿佛少年真的在梦里用猫耳蹭了蹭他。林小满的橘猫叫声从隔壁传来，大概是来送早餐，但此刻的宋凛，只想在这空枕余温里，多闻一会儿属于他的绒毛气息。
喜欢他夏了冬天请大家收藏：(m.mingyutales.com)他夏了冬天明隅传奇更新速度最快。