报纸在兰手中微微颤动。兰的指尖无意识地摩挲着报纸上那张熟悉的脸，三年来刻意遗忘的记忆如潮水般涌来。书房里雪茄与皮革交织的气息，深夜递到床边的热牛奶，还有那只抚过他发梢时总会放轻力道的手。他鬼使神差地将报纸折好塞进衬衫口袋，心跳快得像是刚收完一整网的鱼。
那天晚上，兰在渔村的小屋里辗转反侧。
屋外海浪拍打着礁石，节奏如同某人平稳的呼吸。他起身，从床底拖出一个落满灰尘的画箱。掀开盖子，最上层是那张三年前离开时带走的素描—刘总在书房睡着的侧脸，睫毛在灯光下投出细长的阴影。
高铁穿过暮色中的城市时，兰望着玻璃窗映出的自己。海风磨砺出的麦色肌肤下，锁骨处的淡色疤痕若隐若现——那是刘阳的"临别礼物"。但此刻他想起的却是另一个雨夜，刘总用丝帕按住这道伤口时，拇指在他颈动脉上留下的温热触感。
别墅的雕花铁门敞开着，庭院里新栽的蓝雪花在暮色中摇曳。兰站在门廊下，抬手整理被海风吹乱的额发。
“需要我帮您开门吗？兰少爷。“保安从岗亭里探出头，语气自然得像是兰昨天才离开。三年了，这里的人还记得他，记得那个不堪的称呼。
旋转楼梯扶手上的鎏金鸢尾花纹依然硌着掌心，兰数着台阶上楼，第十七级还是会发出那声熟悉的吱呀。主卧门缝里漏出一线暖光，混合着雪茄与威士忌的气息——他太熟悉这个味道了，熟悉到胃部条件反射般微微痉挛。
"我以为渔村的太阳会把你晒得更黑。"
熟悉的低沉嗓音从身后传来。刘总倚在书房门框边，水晶杯里的威士忌映着晚霞，在他下颌投下琥珀色的光斑。真丝衬衫的袖口随意挽着，露出那块兰曾在拍卖会上帮他挑选的腕表。酒杯与怀表链同时闪过一道冷光。
三年前离开时，这个男人就是用这根怀表链捆住他的手腕，金属齿轮纹路在皮肤上印出殷红的经纬。
兰的喉结动了动。三年时光似乎只在这个男人身上留下些许银发，反而让那种经年沉淀的威严更令人心悸。
“…….我回来了。”兰听见自己说，声音轻得像一声叹息。
酒杯被搁在门旁的螺钿柜上。刘总走近时带起一阵苦橙与雪松的气息，修长的手指抬起兰的下巴。这个曾经让兰战栗的动作，此刻却让他睫毛轻颤着闭上了眼睛。
"瘦了。"带着薄茧的拇指抚过他的颧骨，"但眼睛还是这么亮。"指尖顺着颈侧下滑，在锁骨疤痕处停留，"这里，还疼吗？"
兰摇头，却在对方收手的瞬间抓住了他的腕骨。这个大胆的举动让两人都怔住了。刘总眼底闪过一丝讶异，随即化作深潭般的暗涌："学会主动了？"
下巴突然被掐住，兰在眩晕中尝到白兰地的醇烈。这个吻带着惩罚性的撕咬，像猛禽在确认猎物的归属权。当他跟跄后退时，后背撞上那幅巨型油画——画里十五岁的他蜷缩在波斯地毯上，脚踝戴着镶蓝宝石的银链。
夜风穿过露台的纱帘，带着玫瑰园的芬芳吹到走廊。兰看着自己被牵住的手，刘总的指腹正在他虎口处画圈，那是以前批改他画作时的习惯动作。主卧的陈设丝毫未变，连床头那盏蒂芙尼台灯都保持着原来的倾斜角度。
"画廊的事我听说了。"刘总解开他衬衫第二颗纽扣时突然说道，"你拒绝威尼斯双年展的理由很任性。"指尖擦过胸口的肌肤，引起一阵细微的战栗。
兰呼吸微促："您……一直在关注？"
"我养大的小鸟，"丝绸领带缠上手腕时兰没有挣扎，疼痛中带着诡异的归属感，"总要知道飞去了哪片天空。"突然加重的力道让他跌进羽绒被里，刘总撑在他上方，银发垂落时扫过他的鼻尖："现在，该检查翅膀硬了多少。"
晨光透过纱帘时，兰发现自己的左手正被轻轻把玩。刘总靠在床头翻阅文件，却固执地与他十指相扣，时不时摩挲他指节的薄茧。昨夜那些强势的掌控，在今晨化作了无声的缠绵。
"今天有场音乐会。"刘总合上文件夹，指尖点了点他泛红的腕骨，"你喜欢的钢琴家。"语气平常得仿佛他们从未分离。
兰望着天花板的水晶吊灯。三年前他逃离时，这盏灯曾在雨中折射出冰冷的光。此刻阳光穿过棱镜，在他们交握的手上投下一小片彩虹。
"刘阳留下的画…..."他犹豫着开口。
"在阁楼。"刘总戴上眼镜，镜链垂落的弧度优雅如常，"但你的新作品，我要挂在书房。"突然俯身在他耳垂咬了一下，"作为擅自离开的利息。"
慈善晚宴的灯光太亮了。
喜欢百分之五福尔马林加酒精请大家收藏：(m.mingyutales.com)百分之五福尔马林加酒精明隅传奇更新速度最快。